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"Al despuntar del alba siempre le antecede una oscuridad más negra que la noche" 

 

Colonización es el proceso de apropiación  sistemática del excedente ajeno. Apropiación posible 
por el dominio del  trabajo ajeno. Esta dominación  (por opresión) produce  las  condiciones para 
enaltecer  el ocio  (el  robo)  y devaluar  el  trabajo;  lo que,  a  su  vez,  conduce  a  la negación de  la 
humanidad del que  trabaja. Esto es  lo que hace que  los  imperios mueran por dentro, porque  la 
negación de humanidad no es impune: los fantasmas ocupan los sueños del opresor y le condenan 
al  insomnio, trastornado por guerras que debe perpetuar para alcanzar una paz que no alcanza; 
tratando  de  olvidar  la  injusticia  que  ha  desparramado,  inventa  pan  y  circo  (farándula)  para  no 
estar  solo.  Así  democratiza  su  condición,  haciendo  cómplices  a  sus  convocados.  Por  eso  la 
corrupción generalizada es la descomposición de su propio poder.  

 

La fortaleza del fuerte no es tan fuerte; es un gigante de bronce con pies de barro, por eso cae, 
porque su sostén es pura apariencia (mentira), fundamento que no tiene fundamento. Por eso cae 
maldiciendo,  calumniando,  insultando, mintiendo, escupiendo al  cielo  sus perversos propósitos. 
"Un  fantasma  recorre Bolivia,  el  fantasma de  los Catari, del Willka, de Andrés  Ibáñez, de doña 
Juana  Azurduy,  de  Apiaguayki  Tumpa,  del  Marcelo  y  del  Lucho  Espinal  y  de  todos  nuestros 
muertos.  Todos  los  entenados  del  viejo  Estado  colonial  se  han  unido  en  santa  cruzada  para 
expulsar a ese fantasma: el Cardenal y la embajada, Marikonvic y el senado, las malinches Cuellar, 
Cardenas, Untoja, Panamericana y Fides, los canales y la prensa. ¿Quién no ha sido calumniado de 
indio, llama o masista por la mentalidad racista‐colonial? Si los perros ladran es porque avanza una 
fuerza incontenible. La cuaresma que precede a la resurrección anuncia al fantasma que sacude el 
sueño del opresor: Volveré y Seré Millones".  

 

Un Estado plurinacional es  la novedad histórico‐mundial que  inaugura el siglo XXI. Es  la novedad 
que  está  produciendo  nuestra  historia,  asumida  de  modo  consciente  gracias  a  la  insistente 
resistencia  indígena. Por primera vez el Estado puede enraizar en  lo propio, tener el fundamento 
necesario para proyectar un desarrollo auténtico; porque sólo la auto‐consciencia de lo que somos 
puede proyectar  lo que podemos ser. La falta de futuro siempre ha sido falta de pasado, porque 
no hay perspectiva alguna si no hay previamente capacidad de visión. Tener visión significa tener 
conciencia  de  lo  que  se  ve;  por  eso,  la  consciencia  nacional‐popular  es  la  que  se  transforma 



transformando  su  realidad. Una  consciencia que  se  transforma produce  ideas  revolucionarias y, 
antes  estas,  la  realidad,  cede  inevitablemente.  Por  eso  la  "fuerza  del  cambio"  es  incontenible, 
porque es el "grito del sujeto" que llega al cielo y estremece el universo entero.  

 

Se convocan  todos  los  tiempos: el pasado y el  futuro comparecen en el presente. Eso desata  la 
furia de  los poderosos, porque  los  fantasmas vuelven a  señalarles  como  lo que  son:  "¿Qué haz 
hecho? La voz de las sangres de tu hermano está clamándome desde la tierra" (Génesis 4:10). La 
Tierra clama no sólo por el hermano, sino por toda su descendencia: un acto  injusto no perturba 
sólo el presente sino todos los futuros posibles (la maldición que recae sobre el homicida maldice 
también su pasado y su futuro: maldice a sus antepasados y a sus herederos). Si la Tierra clama la 
pérdida  del  hermano,  es  porque  ella  recibe  la  sangre  derramada,  como  testigo  impotente  del 
homicidio. Por eso los muertos vuelven y se hacen millones, vienen desde lo profundo de la Tierra 
para enjuiciar al Estado colonial: su carácter apátrida, gestionador de la miseria de su pueblo y de 
su Tierra; y proponen su transformación.  

 

Es  el  tiempo  de  los  tiempos,  el  tiempo mesiánico,  el  Pachakuti:  es  el  pueblo  que  sale  de  la 
esclavitud hacia  la tierra donde mana  leche y miel. Es  levantarse del sometimiento y aprender a 
caminar,  producir  historia,  dejar  atrás  el  trágico  y  eterno  retorno  de  lo mismo  y  ser  sujeto, 
procreador de lo nuevo. Por eso ese caminar se  

lo  realiza en el desierto, donde  la única  seguridad que  tenemos es  la unidad  y  la organización; 
donde el carácter del pueblo se pone de manifiesto y donde debe saber ser merecedor de lo que 
persigue.  Por  eso  los  obstáculos  son  siempre mayores,  porque  son  del  tamaño  de  las  nuevas 
aspiraciones. Es el precio del que apuesta por su liberación; el proceso que atraviesa como pueblo 
es el proceso que atraviesa como individuo; por eso afloran las contradicciones y todo aquello que 
carga se evidencia a lo largo del camino: abriendo camino es como aprende a valorar lo que está 
creando. Dejando atrás  lo conocido es como aprende a abrirse a  lo desconocido; arriesgando es 
como  va  descubriendo  de  qué materia  está  hecho:  "Dejamos  en  el  pasado  el  estado  colonial, 
republicando  y  neoliberal.  Asumimos  el  reto  histórico  de  construir  colectivamente  el  estado 
Unitario  Social  de  Derecho  Plurinacional  Comunitario"  (nueva  Constitución).  Dejar  atrás  y 
construir.  Se  trata  de  una  voluntad  constituyente‐  trascendental  que  asume  ser  sujeto  de  su 
propio desarrollo y  se abre a  lo nuevo que  tiende, no  como algo ya determinado  sino algo por 
constituirse. Se  trata del más explícito  testimonio político  (en  la historia mundial) de un pueblo 
que se libera siendo, además, consciente de su liberación.  

 

El  proceso  para  por  una  descolonización  práctica,  que  es,  a  su  vez,  de  modo  eminente, 
descolonización  subjetiva. Porque  la  colonización, a  la que nos  referimos, es  la específicamente 
moderna. Es una nueva  forma de  colonizar, que estructura el poder,  como dice Quijano, en un 



"patrón  colonial del poder".  Ya no  se  trata de  la  colonización objetiva  sino  subjetiva:  la última 
"terra  incognita" que persigue  la conquista:  la consciencia. No se puede ocupar militarmente  las 
consciencias, pero sí se puede (y esto es una invención moderna) producir consciencia. Por eso la 
pedagogía  moderna  está  diseñada  para  administrar,  gestionar  y  justificar  la  dominación 
estructural,  la  clasificación  mundial  del  trabajo  y  la  corporalidad.  Se  enseña  a  dominar  y  a 
someterse de modo voluntario.  La  colonialidad produce un nuevo  fenómeno: ya no necesita el 
amo cortar la cabeza de las elites esclavas; ellas mismas se la cortan, con la sonrisa impresa, para 
el agrado del amo.  

 

La  felicidad del amo es  felicidad del esclavo; por eso cuando el amo dice: estoy mal; el esclavo 
replica prontamente: amo, estamos mal.  La dialéctica del amo  y el esclavo  inicia el proceso de 
subdesarrollo nuestro. Persiguiendo el  reconocimiento del amo, el esclavo persigue una  ilusión, 
pues tal reconocimiento es imposible, porque el esclavo no sabe ni siquiera reconocerse como lo 
que es. La falta de consciencia se traduce en falta de dignidad; sin dignidad es  imposible hacerse 
respetar, por eso vende su alma por lo que sea (los periodistas se vendían a la Embajada por un té 
y el precio de los políticos era un fricasé). Por eso no puede proyectar nada que no sea el proyecto 
del que le ha comprado: desarrollando un proyecto ajeno se subdesarrolla a sí mismo, es decir, se 
convierte  en  objeto;  degrada  tanto  su  vida  que  busca,  haciendo más miserable  la  vida  de  los 
demás, hacerse menos miserable. La imposibilidad de ser algo digno se la endilga a aquellos que le 
recuerdan su origen,  los vuelve enemigos suyos. La educación que se  impone ya no  le emancipa 
sino le esclaviza todavía más: ya no depende sólo del amo sino de las cosas que produce el amo. 
Se  vuelve un adicto: dócil en  su  sometimiento, está  siempre  listo para defender al amo, aun  a 
costa de su propia vida.  

 

Por eso, en  la dialéctica del amo y el esclavo, son  las elites  las que ocupa el  lugar subordinado; 
porque ellas consienten y gestionan el sometimiento nacional, transformando a su propio pueblo 
en  su  enemigo.  Por  eso  buscaron  siempre  su  legitimidad  afuera  y  nunca  adentro.  Serviles 
administradores de la dominación foránea, nunca pudieron producir país y menos nación, porque 
sus intereses provincianos nunca coincidieron con el interés nacional. Si sus privilegios consistían, 
precisamente,  en  la  miseria  crónica  de  su  propio  pueblo,  cómo  podían  siquiera  pensar  en 
integrarlo al país que nacía en 1825. Por eso,  la burocracia colonial, hace de Sucre su cuartel de 
operaciones  y,  desde  allí,  asaltan  algo  que  nunca  supieron  qué  significaba:  la  independencia. 
Primero expulsan a Sucre, el "mulato" mariscal que había dado su vida para que puedan aspirar a 
la dignidad de saberse  libres; sepultan en el olvido a doña Juana Azurduy de Padilla, quien había 
ofrendado hasta a sus hijos para que puedan dejar de ser sometidos; y, regresando a su condición 
original, el 24 de mayo de 2008, en Sucre, escupen a su propia Tierra escupiendo a los campesinos 
que  les alimentan. Así  regresa una sociedad colonial a su  tradición  inquisitorial; por eso,  la cruz 
templaria que ostentan no es gratuita. Por eso  la Asamblea Constituyente no podía culminar en 
esa ciudad. Y si culmina en Oruro, es porque  la historia no es casual: Oruro es protagonista del 



primer Manifiesto  anticolonial  explícito:  el  "Manifiesto  de  los  Agravios"  de  1737,  de  Belez  de 
Cordoba; quien, como Bolívar y San Martín, propone  la restitución del mundo  indígena, como el 
modo  legítimo de  reparación histórica de estas naciones  (que habían sido sacrificadas al primer 
dios moderno: el oro).  

 

Recuperar  la historia de  los vencidos supone un examen histórico‐ existencial de aquello en que 
consiste la singularidad de nuestra identidad. Cuando nace Bolivia, era claro lo que era ser español 
o europeo, pero ¿qué significaba ser boliviano? Lo que hizo  la elite criolla (después mestiza) fue 
adoptar  la  cultura  de  los  dominadores.  Negando  lo  que  se  era  se  asumió  lo  que  no  se  era; 
amputándonos  un  contenido  real  y  efectivo  de  un  desarrollo  propio.  Por  eso  nunca  supimos 
caminar,  porque  no  sólo  nos  habían  amputado  las  cabezas  sino  también  los  pies.  Así  terminó 
frustrándose  la  independencia. Y  lo que sobrevino como historia nacional  fue  la mezquina  lucha 
provinciana por el poder; por eso permiten  la desmembración territorial mientras cuantifican  los 
beneficios que  logran de aquello. Si primero adoptan el modelo hispano, y después el  latino, es 
porque nunca hubo conciencia de lo que se era. Algo que el esclavo no puede; porque ello supone 
una liberación de su condición, la reconstitución de su propia historia, enfrentarse al amo desde la 
auto‐consciencia de  lo que ha sido, para desde allí, efectuar el pasaje a  lo que puede ser. O sea, 
esto implicaba una revolución. Evento que se va propiciando por quienes nunca habían dejado de 
manifestar  su  condición  libre  y  le  van enseñando  al esclavo  real  (la  sociedad  criollo‐mestiza)  la 
posibilidad de su liberación. Por eso el 52 no es obra de quienes traicionan la revolución sino de la 
memoria histórica de la resistencia popular.  

 

Pero había que esperar más de medio siglo para que nuestra revolución destaque su singularidad. 
Por eso aparece ahora el No. Porque en él  se  compendia el miedo a  ser  libre,  independiente y 
soberano; el miedo a ser sujeto de su propia historia; el miedo a despertar, a caminar, a atravesar 
el desierto. Es el miedo de  los esclavos que desean regresar a Egipto, a  la esclavitud, sobre todo 
los cómplices y beneficiados de la esclavitud de su pueblo; después de haber visto cómo el Dios de 
la  liberación hizo  las maravillas que hizo  (abriendo  inclusive  las aguas, para  sepultar en ellas al 
ejército  del  faraón),  no  dudan  en  traicionar  una  vez más  y  hacen  lo  único  que  saben  hacer: 
someterse  al  ídolo,  al becerro de oro.  Por  eso  es un proceso que  la  vive  cada  individuo  en  su 
propia vida. Por eso sufre un conflicto ético‐moral: "Si quieres ser perfecto, vende cuanto tienes, 
dalo a  los pobres, y ven y sígueme" (Mateo 19:21). Quienes desean regresar a Egipto son  lo que 
conspiran en la oscuridad, siembran zozobra entre el pueblo y quieren detener el avance; por eso 
amenazan: que nos van a quitar todo, que vamos a ser pobres, que vamos a dejar de ser  libres. 
¿Cuándo tuvimos todo? ¿Cuándo fuimos ricos? ¿Cuándo fuimos libres? 

 

Por eso se trata de un proceso, de un caminar, de un salir de la inconsciencia a la auto‐consciencia, 
de caminar en la verdad. La verdad nos hace libres, pero para acceder al ámbito de la verdad, hay 



que primero liberarse. Para quien no está en la verdad, la verdad es pura locura. Por eso el pueblo 
que se libera es acusado de  

locura. No es raro, pues: "Ha escogido Dios más bien a  los  locos del mundo para confundir a  los 
sabios.  Y  ha  escogido Dios  a  los  débiles  del mundo  para  confundir  a  los  fuertes.  Lo  plebeyo  y 
despreciable  del mundo  ha  escogido  Dios"  (1  Corintios  1:27‐28).  Los  "fuertes"  y  los  "sabios" 
(políticos  y  analistas)  son  los  que  mediáticamente  acusan  al  pueblo  de  locura.  Una  nueva 
inquisición se desata: "incluso  llegará  la hora en que  todo el que os mate piense que da culto a 
Dios" (Juan 16:2). La soberbia proviene de esa atribución. Por eso el discurso degenera, se vuelve 
irracional; en el todo vale para denigrar, no hay moral ni decoro y todo consiste  

en enlodar todo. Si ya no hay argumentos queda la calumnia, que la adoptan quienes ya no miden, 
ni  sus palabras ni  sus acciones; por eso escupen al  cielo  sus blasfemias  y esgrimen  la  cruz  y  la 
espada.  Los  "fuertes"  y  los  "sabios", desde  los  favores que  les brinda  el  Estado  colonial,  como 
Pilatos, en tono de burla cuestionan: ¿qué es la verdad?; mientras ven y consienten que los de su 
pueblo mueran como perros para que ellos traguen como chanchos: "no hay para ellos tormentos, 
por eso la soberbia los ciñe como collar y los cubre la violencia como vestido. Por eso el pueblo se 
vuelve tras ellos" (Salmo 73:6‐10). Para que la verdad no aparezca hay que enlodar todo: hay que 
reducir  la  masacre  y  el  genocidio  a  una  diferencia  de  opinión.  Y  los  periodistas  hacen  de 
alquimistas: si la verdad ya no es verdad, los asesinos son inocentes y los ejecutados son suicidas. 
El desajuste ético produce cinismo en una sociedad adicta a la mentira. Pero lo que nos salva es la 
indignación.  De  allí  proviene  una  nueva  sabiduría:  los  elegidos  de  Dios  son  los  débiles  y  las 
víctimas.  Si  la  verdad  posee  fuerza,  es  la  fuerza  que  nace  de  los  débiles,  no  del  poder  de  los 
fuertes.  Si  hay  un  criterio  para  reconocer  la  verdad,  ese  criterio  lo  brinda  el  que  padece  la 
opresión, no aquel que la ejerce. 

 

Por eso un caminar liberador es un caminar en la verdad: la apetencia de la justicia es la primera 
condición de un saber verdadero;  lo demás es pura sofistería  intelectual. Por eso el gran silencio 
de  la  academia  está  precedido  de  la  gritería  erudita.  Si  la  novedad  revolucionaria  de  esta 
revolución  es  su  carácter  descolonizador,  esta  descolonización  debe  expresarse,  en  última 
instancia, en una descolonización epistemológica, es decir, en la producción de una subjetividad ya 
no  sólo  libre  sino  liberadora.  Una  lógica  de  la  liberación  es  necesaria  para  producir  la  auto‐ 
consciencia  de  la  liberación.  Una  revolución  es  incompleta  si  no  se  produce,  a  su  vez,  una 
revolución  en  las  ideas:  cuando  las  ideas  son  revolucionarias,  la  realidad  cede  de  modo 
inobjetable. Produciendo  realidad es  como  se produce  subjetividad; por eso el  fin último de  la 
revolución práctica es una  revolución  subjetiva,  lo que decía el Che:  la "creación de un hombre 
nuevo". Por eso el conocimiento nunca es neutro, la epistemología no es nunca apolítica: cuando 
las  relaciones  del  pueblo  pierden  su  reciprocidad  y  su  sentido,  se  hace  necesario  producir  un 
nuevo  sentido  de  comunidad.  El  pueblo  necesita  dotarse  de  un  nuevo  sentido  político,  para 
resignificar su unidad, su consistencia y su desarrollo. Y esto significa pasar del en sí al para sí, de la 
consciencia de lo que se ha sido a la auto‐ consciencia de lo que se puede ser. Por eso la voluntad 



nunca se queda en sí misma sino que busca determinarse, es decir, realizarse, para así  iniciar un 
nuevo proceso que la relance nuevamente. Entonces, toda voluntad de transformación no persiste 
en  sí  sino que busca hacerse  real, es decir, producir  realidad:  crear  las mediaciones necesarias 
para su desarrollo.  

 

La inocencia lírica de los analistas concibe una voluntad tocada por el dedo de dios. La voluntad se 
va constituyendo a sí misma a medida que origina las mediaciones necesarias para su realización; 
una  de  esas mediaciones  políticas  es  una  Constitución. Una  voluntad  que  no  produce  nada  se 
queda como vacía, sin realidad. Por eso, produciendo realidad se produce a sí misma. Pero como 
nuestra  intelectualidad  nunca  ha  producido  nada,  pues  siempre  fue  copiona  de  la  producción 
ajena, no entiende que  sea posible  la producción de una Constitución propia. Por eso  le busca 
todos  los peros que  su  imaginación  sospecha, devaluando el  todo por  la parte; cuando es, más 
bien, el  sentido del  todo  lo que da  consistencia a  las partes;  fuera de  contexto,  la parte pierde 
razón de ser.  

 

Pero  esto  supone,  al menos,  una  capacidad  de  comprensión  dialéctica,  algo  ausente  en  una 
intelectualidad castrada de criticidad. Fue colonizada mentalmente, de modo que cree que nada 
bueno puede salir de su pueblo  (ese defecto suyo  lo atribuye a  los demás). Por eso piensa (si  lo 
hace)  para  afuera,  para  dar  la  razón  al  amo,  para  corroborar  y  afirmar  las  estructuras  de 
dominación. Su  ignorancia tiene su premio: ahora son estrellitas de TV. No creen que su pueblo 
pueda cambiar porque ellos mismos no saben cómo cambiar; más aun, si gozan de los favores de 
la academia, de  los títulos, de  la corrupción  intelectual, de  las transnacionales, de  los elogios de 
Red Uno o ATB, de Fides o Panamericana, de La Prensa o  la Razón, ¿para qué cambiar? Esa es  la 
pereza y la desidia de una voluntad que no sabe proyectar nada que no sea el proyecto del amo. 
Por  eso  se  ocupa  en  denunciar  la  voluntad  de  cambio;  voluntad  que  renuncia  a  la  sumisión  y 
proyecta, desde sí, su propia  liberación: voluntad que propone, decide y ejecuta. Es  la voluntad 
presente en la nueva Constitución; que, por supuesto, no es perfecta. ¿Hay alguna que lo  

sea? Si el orden de la perfección está más allá de la condición humana, ¿por qué exigirnos aquello? 
(los  amores  verdaderos  nunca  son  perfectos).  La  Constitución  que  hemos  producido,  como 
pueblo,  no  es  perfecta,  pero  es  nuestra,  como  una  hija.  En  su  desarrollo  nos  desarrollaremos 
también  nosotros,  como  sujetos,  y  sabremos  enterrar  esa  historia  vergonzosa  de  sumisión 
consentida que produjeron las elites que nos gobernaron hasta ahora.  

 

La disyuntiva siempre ha sido: colonia o independencia. Quien persiste en seguir siendo colonia es 
aquel  que  no  sabe  ser  independiente.  Ser  dependiente  es  fácil.  Por  eso,  el  que  no  sabe  sino 
depender,  dice  No,  porque  así  se  descubre  la  desidia  en  la  que  quiere  permanecer.  La 
nacionalización es  la primera conquista de una  independencia; ser  independiente es saber auto‐



mantenerse,  saberse  fin  y  no medio.  Sin  sostenimiento  propio  no  hay  independencia.  Pero  la 
independencia no se logra de una vez y para siempre, esta es una conquista diaria. Lo cual supone 
un proyecto. Sin proyecto tampoco hay independencia.  

 

La valoración de  lo nuestro empieza por sabernos valiosos, una subjetividad que se sabe valiosa 
empieza  por  limpiar  y  pulir  lo  que  empaña  esa  valía.  Para  habitar  la  casa,  hay  que  primero 
limpiarla,  re‐organizarla. La casa  tiene que ser hogar para  los privados de  lugar en ella. Pero  los 
privados  pueden  aparecer  como  los  hospedados  si  es  que  su  incorporación  es  sólo  formal.  El 
hogar, se dice, es la presencia del ser amado, el lugar de la reunión, desde donde se crece, desde 
donde se sale hacia  fuera y a donde siempre se regresa. Habitar  la casa no es sólo ocuparla. Se 
habita  la  casa  como  se habita  el  vientre;  el  vientre  es  como  la  Tierra, de  lo que  le pase  a  ella 
depende nuestra existencia. La tierra no es cosa, le afecta la condición del que la habita. La casa es 
el  soporte  de  la  intimidad  (como  el  vientre),  sus  cimientos  son  los  nuestros;  la  casa  es  la 
prolongación del cuerpo. 

 

Para que  la casa  sea posibilidad  tiene que  ser apertura. Pero  la apertura  tiene que  ser primero 
interior. La casa hace posible el hogar cuando es posible ser dentro del hogar. La casa es el país, el 
hogar es la Nación. La constitución de ambos es tarea de quienes la han habitado y quienes la han 
de habitar. Quienes la han de habitar son los que aun tienen problemas de  identidad. Quienes la 
han  habitado,  la  han  sembrado,  cultivado,  cuidado, merecido,  son  aquellos  que  no  tienen  ese 
problema.  Los  originarios  nunca  han  enfrentado  contradicciones  asumiendo  lo  que  son;  ellos 
siempre han sido lo que su tradición (su pasado, su origen) ha permitido que sean. El problema es 
del boliviano, el nacido en 1825. Este no  sabe  cómo  re‐conocerse, nació mirando hacia afuera, 
depositando su futuro en manos ajenas, despreciando lo que tenía adentro: las manos propias, las 
que le alimentaron, le vistieron y le otorgaron cultura, o sea, identidad, algo de qué sentirse algo y 
no una nada, como  lo es aquel que vive pendiente de  lo que otros hacen. Sin esas manos no es 
posible construir algo digno. Una nación que quiera ser viable, tiene que ser un hogar en el que 
todos quepan. Para  re‐ pensar una política que no se sostenga en  la exclusión, o una economía 
que  no  esté  determinada  por  la  maximización  de  la  tasa  de  ganancias,  sino  garantice  la 
reproducción de  la  vida humana  y  la  vida de  la Tierra, hay que  voltear  la mirada. Ese  ir  "hacia 
adelante"  que  nos  propone  el  progreso moderno  no  es  garantía  de  vida.  Volver  al  pasado  es 
imposible, pero recuperar nuestro pasado no sólo es posible sino necesario. Cuando se pierde el 
sentido y ya no se sabe para dónde se va, hay que darse la vuelta y ver de dónde se ha venido. Un 
país que ha perdido el camino es un país que no ha hecho camino. 

 

Nuestro  camino  es  la  constitución  del  nuevo  Estado.  El  reconocimiento  de  la  pluralidad  y 
diversidad  que  constituye  nuestro mundo. Hay  Estado  desde  que  hay  apropiación  racional  del 
excedente,  es  decir,  hace  más  de  7000  años,  desde  el  Egipto.  El  Estado  moderno  es  el 



desconocimiento de la diversidad humana y su uniformización obligada. Por eso el priemr Estado 
moderno: España, es  la  imposición de Castilla y Aragón sobre Cataluña, Galicia, el país Vasco, el 
pueblo andaluz, etc. Receta que copian Inglaterra (sometiendo a Irlanda, Gales y Escocia), Francia 
(dominio sobre bretones, provenzales, normandos, etc.) y todos los demás estados modernos. Es 
sabido que ni China ni Egipto (civilizaciones milenarias) pudieron llegar nunca a un grado acabado 
de homogeneización. Porque la unidad no riñe con la diversidad.  

 

La unidad es el  sentido  común de  comunidad:  la  re‐unión de  la originariedad  constitutiva de  la 
humanidad: todos somos hijos de  la misma Tierra, de una misma Madre y un mismo Padre. Por 
eso la política que empieza a proponer el mundo indígena se constituye a partir de la comunidad: 
somos hermanos, hijos de una misma Madre  

que, criándonos unos a los otros, criamos a la Madre, creamos comunidad humana, diversa como 
la  comunidad natural. Que esta proyección es más  racional  ya  fue  advertida por Washington  y 
Franklin;  pues  los  Estados  Unidos  fue  una  copia  (mal  lograda)  de  la  confederación  de  los 
Haudenosaunee (las naciones Onondaga, Oneida, Mohawk, Seneca y Cayuga) o pueblos iroqueses. 
Una  legislación de convivencia política en  la diversidad y el  respeto mutuo. Es  la superación del 
Estado‐nación moderno, como reconocimiento  jurídico‐ político de  la historia mundial. Todas  las 
culturas merecen desarrollarse porque todas manifiestan una posibilidad humana. Ninguna agota 
en sí a lo humano y la perdida de una es perdida de la humanidad toda. Ninguna puede atribuirse 
superioridad absoluta, como tampoco atribuirse el derecho de negar y destruir a las otras. Ese es 
fruto del mito racista que inaugura la modernidad, mito que anuló su pretensión de razón crítica, 
pues nunca le permitió un verdadero diálogo con el resto del mundo sino el monólogo de la razón 
moderno‐ occidental consigo misma.  

 

Las víctimas de un sistema de dominación (como la actual globalización neoliberal) ya no son sólo 
los seres humanos sino todas las existencias y, de modo notable, la Pachamama. Si la ecología se 
vuele parte  consustancial de  todo proyecto político,  es porque  las  consecuencias negativas del 
patrón moderno‐colonial  ha  destapado  inevitablemente  la  condición  inicial  de  toda  política:  la 
preservación de  la vida. Por  la vida es que, en definitiva, se  lucha. Pero se  lucha para superar el 
conflicto y procurar de nuevo la vida; porque, como comunidad, presuponemos siempre la unidad 
y no la división. El antagonismo ya no puede ser el eje de  la política. Una nueva fundamentación 
de la política es necesaria por la vida y para la vida, por todos y para todos, en y como comunidad. 
Como dicen  los  zapatistas:  "un mundo  en  el que quepan  todos  los mundos".  El  antagonista  es 
también un hermano y hay que enseñarle que la convivencia es posible porque somos, siempre y 
en última instancia, comunidad. Si todos somos comunidad, entonces, nuestra condición originaria 
es  la de hermanos. Y  los hermanos  se deben, unos a  los otros; y  se deben a una Madre y a un 
Padre  comunes  (referencias más  allá de  la  condición humana).  La  comunidad,  el  "ayllu",  es un 
ámbito  expansivo  que  re‐une  a  la  vida  toda,  siempre  como  comunidad.  En  ese  sentido, 
fundamentar una nueva política significa transformar, necesariamente,  la política misma. Porque 



el ámbito expansivo de una comunidad  trascendental debe  transformar  también el concepto de 
"pueblo". Por eso el tránsito hacia un Estado plurinacional es un camino trascendental. 
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